Prix littéraires : Cinq prix, cinq hommes et si le problème était ailleurs ?

Un peu de contexte avant de rentrer dans le vif du sujet. En novembre 2026, le Goncourt, le Renaudot, le Femina, le Médicis et le Grand prix de l'Académie française ont tous couronné un homme. Plus de 200 autrices, dont Annie Ernaux et Virginie Despentes, ont signé une tribune pour le dénoncer. La réponse du président du Goncourt, Philippe Claudel, ne s'est pas fait attendre et on peut la résumer en une phrase : « Je lis des textes, pas des sexes. »

Mais est-ce que c'est vrai ?

Les deux positions ont l'air sincères, et c'est ce qui rend le sujet intéressant. Je ne veux pas trancher à coups d'indignation, ni défendre le statu quo. Je voudrais regarder ce que le débat dit rarement : qu'il n'est pas neuf, que les chiffres ont bougé sans que le sommet bouge, et que la solution n'a rien d'évident, y compris pour celles qu'elle est censée servir.

Le palmarès, en quelques chiffres

Goncourt, Renaudot, Femina, Médicis et Grand prix de l'Académie française ont récompensé Philippe Jaenada, François-Henri Désérable, Yannick Haenel, Philippe Vasset et Sébastien Lapaque.

Quelques repères :

• Au Médicis, six des sept finalistes du roman français étaient des femmes. Le seul homme l'a emporté.

• Au Goncourt, la première liste comptait sept autrices sur seize noms. Une seule restait dans le dernier carré.

• Sur 25 ans, les douze grands prix littéraires n'ont distingué que 72 femmes contre 228 hommes.

Un débat qui semble éternel

J'ai retrouvé un article datant de 2013, où inegalites.fr publiait « Des prix littéraires très masculins ». L'article relevait que 16 % seulement des 663 prix étudiés avaient récompensé des femmes. Côté Goncourt, il comptait cinq femmes contre cinquante-trois hommes parmi les jurés. Et il posait déjà la question qui revient aujourd'hui : les femmes écrivent-elles moins, ou ce qu'elles écrivent est-il jugé moins digne d'intérêt ?

Treize ans plus tard, la question est la même, mais le décor a changé. Le jury Goncourt compte quatre femmes sur dix membres, contre deux quand Philippe Claudel y est entré. Selon l'analyse de franceinfo, l'Observatoire de l'égalité relève que 51 % des prix ont récompensé des femmes entre 2020 et 2024. Pourtant, le Goncourt n'a couronné que quatre femmes en vingt ans, et treize en 124 ans.

Autrement dit, la moyenne a progressé, le sommet non. Et ajouter des femmes dans un jury n'a pas suffi à changer son palmarès. Le Femina, dont le jury est exclusivement féminin, a lui aussi couronné un homme cette année.

Si la composition des jurys explique une partie du problème, elle ne l'explique pas entièrement.

La réponse du Goncourt

Dans plusieurs interviews, Philippe Claudel dit avoir souri à l'idée de jurys tournants, puisque le jury l'est déjà, au rythme des démissions et des décès. Sur la parité, il reconnaît qu'on « n'atteint évidemment pas une parité », mais refuse la logique de la proportion : elle est « sans fin », dit-il, et il demande « quelle autre catégorie faudra-t-il aussi mettre en avant ? ». Il résume sa méthode : « Je ne fais jamais attention à qui les a écrits. »

Les critiques du système répondent sur un autre terrain. Selon franceinfo, les jurés sont cooptés, ont en moyenne 73 ans et siègent depuis treize ans, et les prix se concentrent sur quelques grandes maisons, notamment autour de Gallimard, et sur des auteurs déjà installés. La tribune reproche aussi aux jurys de réserver aux femmes des « sujets féminins ».

Les deux discours ne se répondent pas vraiment. Claudel parle d'intention individuelle : je lis des textes. Les autrices parlent de structure : qui choisit, qui est publié, qui arrive sur la table du jury. On peut être parfaitement sincère et pourtant participer à un système qui produit toujours le même résultat. On peut aussi critiquer un système sans que chaque juré soit fautif. Les deux sont possibles en même temps.

Une pyramide à l'envers

Ce qui rend le palmarès troublant, c'est le contraste avec la base. Selon le baromètre Ipsos pour le Centre national du livre, 66 % des femmes se disent lectrices régulières, contre 43 % des hommes, et 71 % des femmes ont lu au moins cinq livres en douze mois, contre 56 % des hommes (Ipsos). L'écart commence tôt : chez les 7-19 ans, 55 % des filles lisent des romans, contre 39 % des garçons (Ouest-France).

Il y a quelques mois, j'étais aussi tombé sur un article intéressant sur les auteurs allemands. Courrier international relayait cet été un décompte en Allemagne : dans dix grandes maisons, 35 premiers romans parus au printemps, dont 28 écrits par des femmes. Un échantillon restreint, qui ne dit rien des causes, et qui ne vaut pas pour la France. Mais il dessine une image inattendue : des lectrices majoritaires, des primo-romancières nombreuses, et un sommet resté masculin.

Si cette image se confirmait, le problème ne serait pas l'accès à l'écriture ni à la lecture. Il se situerait quelque part entre les deux, au moment où l'on décide ce qui mérite d'être consacré.

Où ça se joue peut-être

Stéphanie Dupays, dans sa tribune, juge la sous-représentation des femmes réelle, mais estime qu'elle masque d'autres questions : la compétence des jurés, leur honnêteté face aux liens avec les maisons d'édition, la formation de leurs goûts, et l'argent, puisque les prix orientent les achats vers quelques livres. Avec 461 romans à la rentrée, dont 344 français, personne ne lit tout. Remplacer des jurés par d'autres issus du même milieu, dit-elle, reviendrait à « féminiser l'entre-soi ».

Une autre piste se situe en amont du jury. Une étude québécoise de l'UNEQ, observe que les femmes soumettent autant de manuscrits que les hommes, mais que les catalogues des éditeurs comptent 54,3 % d'hommes pour 37 % de femmes. Si ce constat se vérifiait ailleurs, le filtre le plus puissant ne serait pas le jury, mais ce qui précède : ce qui est publié, puis ce qui est mis en avant.

Reste la lecture à l'aveugle, que l'on évoque souvent comme remède. Elle existe, mais pas là où le débat se joue. Le prix Robert-Cliche, au Québec, exige que chaque manuscrit soit soumis sous pseudonyme : les jurés ne connaissent pas l'identité des auteurs (ActuaLitté). Sur ses cinq dernières éditions, il a couronné trois hommes et deux femmes, un échantillon trop petit pour conclure quoi que ce soit, mais c'est pourtant une piste de solution qui, personnelement au vu de tout ce qu'on vient de parcourir, me semble solide.

Au Goncourt, les jurés connaissent les noms : Claudel dit lui-même ne pas y faire attention, ce qui n'est pas la même chose que ne pas les voir.

Ce que j'en retiens, côté auteurs

J'accompagne des auteurs, et ce débat me renvoie à une évidence : les grands prix sont une loterie dont ni les règles ni les jurés ne dépendent de celui qui écrit.

Ce qui dépend de lui, c'est le lien direct avec ses lecteurs, majoritairement des lectrices, et les circuits où l'on est lu sans bandeau rouge : lecteurs bénévoles, libraires, salons, associations... C'est aussi ce que je travaille avec les auteurs sur la page Communication & Visibilité.

Mais cela ne règle pas la question de fond.

Et les autrices, qu'en pensent-elles ?

Le fait que les femmes soient si peu représentées au sommet est interpellant, les chiffres le montrent.

Mais d'un autre côté, est-ce que ça leur rendrait service ? Une autrice aimerait-elle gagner parce qu'elle est une femme, au risque que son prix soit lu comme un quota plutôt que comme une reconnaissance de son texte ?

Certains prix lisent à l'aveugle, des femmes siègent déjà dans les jurys, quatre sur dix au Goncourt, toutes au Femina, et le sommet reste masculin. Alors que cherche-t-on à corriger, au juste : la composition des jurys, la façon de lire, ou ce qui se joue avant même que le manuscrit arrive sur leur table ?